Евгений Вербин
Открытое письмо братьям-писателям
(Владимиру Новикову)
В роду человечьем всегда подвизались
Такие, что страсти чудной предавались.
Все делали дело: пахали, тесали...
А эти... писали, писали, писали.
Покинули карту Шумер и Урарту,
А эти... писали, поддавшись азарту.
А эти... чертили гвоздями по глине
Свои никому не понятные клинья...
В гробницы ушли почивать фараоны,
А эти... морочат мозги Шампольону:
Пускай покорпит, от натуги не дрогнув,
В папирусах каждый прочтя иероглиф!
Так рушились царства и гибли империи,
А эти... чинили гусиные перья
И слово со словом все так же вязали:
Писали, писали, писали, писали...
Давно решены коренные вопросы:
Поэзия, стало быть, то, что не проза!
Давно, как закон Архимеда, бесспорна
Теснейшая связь содержанья и формы.
И творческой кухни раскрыты секреты,
Освоены жанры, приемы, сюжеты;
Как звезды в ночи, образуют систему
Конфликты, характеры, фабулы, темы.
И все образцово и ярко, и зримо
Предстало в твореньях Эллады и Рима,
И кучу шедевров в изысканном виде
Нам дали Вергилий, Гораций, Овидий!
А тем, кто поздней соизволил родиться,
Никак не уйти от готовых традиций,
И нету дороги ни вправо, ни влево
От штампов, аллюзий, цитат, перепева,
А в классики чтобы пробиться, так даже
Нельзя обойтись без разбоя и кражи!
Что ж, праздновать можем великую дату:
Двухтысячелетие плагиата!
Какая наивность, когда нам казалось,
Что будто местечко под солнцем осталось!
А книгохранилища, как цунами,
Лавиной томов не висели над нами?!
Взирая на них, доверяли фортуне?
И думали даже, что всех переплюнем?
Смешно!.. Но сегодня мы — зрелые люди!
Давайте закончим! Давайте не будем!..
Как будто глухие! Как будто не слышат!
И пишут, и пишут, и пишут, и пишут!
Ни факты, ни логика их не колышут!
И пишут, и пишут, и пишут, и пишут!
И, веруя в чудо, тщеславием пышут!
И пишут, и пишут, и пишут, и пишут!
И глядя на эти упрямые рожи,
Ну как же я брошу?! Я тоже не брошу!
2007